“Durante 11 años, la voz de Daniel Utrilla sonaba en los teléfonos de EL MUNDO, “soy Daniel, de Moscú”, y todos sonreíamos. Que tipo, Daniel. Apenas lo conocíamos en persona, porque nunca hizo ‘mili’ en la redacción. Sabía ruso, de modo que lo ficharon para enviarlo en el acto a Moscú; el resto de noticias eran rumores casi cómicos: llevaba una perillita como de escritor del XIX, el alias de su correo personal era ‘utrillov’, era más joven de lo que se pensaba, estaba obsesionado con Dragó y con el Real Madrid…

 Un correo de ‘utrillov’ llega con sus explicaciones sobre ‘A Moscú sin kalàshnikov’. “¿Por qué Rusia? Después de escribir este milhojas de 500 páginas creo haber llegado a la conclusión de que fue un flechazo estético a través del cine (que conformaba una imagen demasiado pérfida de Rusia como para no resultar tentadora) y de la literatura, con esos personajes rebozados en nieve y devorados por dudas existenciales mientras aman, luchan, crecen, se reproducen y mueren…

“La mujer rusa es fascinante. Es muy femenina de puertas hacia fuera (algunas, de hecho, se pintan como puertas) pero en su interior rebulle un alma de matrona. Son de una belleza subyugante que genera en el extranjero algo parecido al ‘landismo’, que es una reacción física, real y palpable (palpable sobre todo en los bailes ‘agarraos’, lance folclórico de la noche moscovita al que dedico seis o siete páginas de mi libro). Pero junto a esa belleza dolorosa la rusa tiene un carácter dominador, que compensa con una ternura y una entrega extremas. En Rusia no valen las medias tintas. Se ama y se odia apasionadamente, sin minutar… El amor en Rusia es una experiencia total y totalitaria… ”

Articulo – El Mundo – Cultura – 09.01.2014

Se vea también
YouTube * * *
Inopressa

«El escritor ruso acumuló vivencias épicas (combatió en el Cáucaso y en Sebastopol) pero su vida interior bulló aún con más fuerza. Como buen ruso, Tolstoi se comía la vida a mordiscos (igual que la osa) pero a la vez gustaba de comerse la olla. Tolstoi fue un hombre de vitalidad carnívora y alma rumiante. Vivía con los pies en la tierra pero a la vez en las nubes, cazando preferiblemente las Osas del firmamento. Era mitad acción, mitad cavilación. Sobre todo a partir de los años 70 del siglo XIX…
 El escritor Maxim Gorki reconoce en sus recuerdos (Nortesur, 2009) que la muerte de Tolstoi lo dejó tocado. “He roto en un llanto iracundo y angustioso”, reconoce antes de proseguir con su lamento: “Siento una orfandad total, escribo y lloro, nunca antes en mi vida había llorado tan amarga e inconsolablemente. No sé si le amaba, ¿pero acaso importa si era amor u odio lo que sentía hacia él?”.
 En Moscú, donde estos días se proyecta la película norteamericana ‘La última estación’ sobre los últimos días de Tolstoi (interpretado por un enorme Christopher Plummer) he visto a moscovitas moqueantes que lloraban emocionados ante la muerte recreada del escritor y que aplaudían emocionados al final de la película. No sé por qué, pero me cuesta imaginar una reacción similar en un cine de Madrid ante una película biográfica sobre Miguel de Cervantes.
 El escritor gallego Alvaro Cunqueiro dijo una vez que toda la literatura rusa esta atravesada por un pitido de tren en la noche.
 La Iglesia Ortodoxa rusa sigue condenando hoy a Tolstoi, cuyos choques con zar y sus ataques a la religión oficial, así como su adicción a los diarios, lo habrían convertido hoy en un bloguero antisistema. Así lo cree Pavel Basisnsky, autor del libro ‘Huida del Paraíso’, sobre los diez últimos días de Tolstoi, que sostiene que “la blogosfera habría sido una buena plataforma para Tolstoi”. No sólo porque le gustaban las innovaciones tecnológicas (aunque repudiaba el cinematógrafo), sino porque le agradaba “la interacción con la gente”. Otros van más allá, como el director teatral Mijail Ugarov, para quien Tostoi sería hoy “un bloguero de oposición enfrentado al poder y a la Iglesia” cuyo anarquismo cristiano y su pacifismo lo habrían condenado a prisión.
 El escritor Mauricio Wiesenthal compara al viejo León con un oso. “Los Tolstoi nacían como oseznos: las extremidades grandes, la boca golosa, el corazón enardecido, el abrazo fácil, la sangre brava, y la mirada misteriosa como la bruma del bosque” escribe en su fantástico ensayo ‘El Viejo León’ (Edhasa, 2010).
 “El hombre no puede ser dueño de nada mientras tenga miedo a la muerte. Quien no tiene miedo a la muerte lo posee todo” piensa Tolstoi por boca del personaje de Pierre en ‘Guerra y Paz’. Tolstoi temía a la muerte (en concreto a morir de pulmonía) pero los cañones de Sebastopol o a la mordedura de las fieras (críticos incluidos) nunca le pusieron la carne de gallina.
 “Tolstoi no fue a ninguna parte” titula la revista cultural Russki Mir. Efectivamente, cien años después, Tolstoi sigue con nosotros».

BLOG Daniel Utrilla –artículo – El Mundo Madrid.

Entrevista a Daniel Utrilla 1. — Entrevista a Daniel Utrilla 2.

“Gabo llegó a Moscú infiltrado en un grupo musical afrocolombiano que había sido invitado al Festival Internacional de la Juventud, evento que congregó en la capital de la URSS a 92.000 visitantes… apenas faltaban tres meses para que la URSS pusiera en órbita el primer satélite artificial (sputnik)….

Gabo se encontró a un pueblo estrábico, con un ojo puesto en la conquista del espacio y otro en la supervivencia terrenal. El futuro premio Nobel lamentó no haber sabido ruso para profundizar más en su visión del pueblo soviético, pero como el lenguaje de las impresiones no requiere traducción simultánea el futuro Nobel escribió un soberbio reportaje lleno de intuiciones geniales y de humor titulado ‘URSS: 22.400.000 kilómetros cuadrados sin un solo aviso de Coca-Cola’”.

Gabriel García Márquez:

“Los edificios son las mismas casitas de los pueblos de Ucrania aumentadas a tamaños heroicos […] En pleno centro se encuentran patios de provincia con ropa colgada a secar en alambres y mujeres que dan de mamar a sus niños”.

“Por los amplios espacios destinados a los peatones circula una muchedumbre lenta, arrolladora, como un torrente de lava. Yo experimenté una emoción indefinible –que debía estar destinada a mi primer desembarco en la luna- cuando el automóvil que me condujo al hotel se aventuró por la infinita perspectiva de la avenida Gorki”.

 “La desaparición de las clases es una evidencia impresionante. La gente es toda igual, en el mismo nivel, vestida con ropa vieja y mal cortada y con zapatos de pacotillas. No se apresuran ni atropellan y parecen tomarse todo su tiempo para vivir. Es la misma multitud bobalicona, buenota y saludable de las aldeas pero aumentada a una cantidad colosal”.

“Yo pregunté por qué en la Unión Soviética las mujeres trabajan a pico y pala en las carreteras y ferrocarriles, hombro a hombro con sus hombres, y si eso estaba bien desde el punto de vista socialista. La respuesta fue terminante: las mujeres realizan trabajos fuertes, porque hay una dramática escasez de mano de obra, y el país está desde la guerra en una especie de situación de emergencia”.

“Tal vez la falla mayor de Stalin fue su deseo de meterse en todo: hasta en los más recónditos intersticios de la vida privada. Supongo que a eso se debe ese ambiente de mojigatería aldeana que se respira en la Unión Soviética. El amor libre -nacido en los excesos de la revolución- es una leyenda del pasado. De una manera objetiva nada se parece tanto a la moral cristiana como la moral soviética”.

“Los libros de Franz Kafka no se encuentran en la Unión Soviética, Se dice que es el apóstol de una metafísica perniciosa. Es posible sin embargo que hubiera sido el mejor biógrafo de Stalin. Los dos kilómetros de seres humanos que hacen cola frente al mausoleo van a ver por primera vez el cadáver de un hombre que reglamentó personalmente hasta la moral privada de la nación y que pocos vieron jamás en vida. Ninguna de las personas con quienes hablamos en Moscú recuerda haberlo visto”.

BLOG Daniel Utrilla – artículo. El Mundo Madrid.